TU MIRADA

Adoro tus ojos verdes.

Tu mirada límpida, inteligente y tierna es sobrecogedora. ¿Qué es lo que se te pasa por la cabeza cuando me miras así?, me pregunto. ¿De verdad me ves hermosa? ¿Por qué?

He buscado en el diccionario la definición de "Belleza". Dicha palabra proviene de la latina bello, y su primera acepción es: «Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas.» Con ésta creo que ambos podemos estar relativamente de acuerdo. La siguiente acepción, sin embargo, es más controvertida: «Mujer notable por su hermosura.» ¿Por qué tiene que ser una mujer, eh?

En mi opinión, "algo bello" es aquello que despierta en los seres humanos sentimientos, como la necesidad de plasmar su esencia con palabras, trazos o sonidos. Es la combinación de otros elementos, como la elegancia, la armonía o la inteligencia. Para mí, mi hermana es la joven más bella que he conocido y que probablemente vaya a conocer, y por eso siempre aparece en mis relatos y tengo un millón de bocetos suyos. Tú —¡un hombre!— eres bello porque eres una persona magnífica y despiertas lo mejor de mí, el amor. Pero... ¿y yo? ¿Por qué soy bella? ¿O por qué no?

Creo firmemente que todo encierra belleza, que cada uno es libre de buscarla y de verla. ¡Todo es bello! Lo que depende es la forma de mirar. Una persona puede serlo, tener unos rasgos armoniosos que recogen todos esos cánones de belleza ya establecidos y, sin embargo, estar podrida por dentro, lo cual anula de un plumazo toda esa belleza exterior. El personaje Dorian Gray lo ejemplificaría a la perfección. ¡Ah! Pero tú, mejor que nadie puesto que estudias literatura universal, comprenderás en que no por ello la historia de Oscar Wilde deja de ser bella; habla de la decrepitud y perversidad del ser humano de una forma impecable y con una narrativa realmente hermosa.

Entonces, ¿qué sucede cuando el concepto de belleza es tan ambiguo?

Habrá que buscar más argumentos, ¿no crees?

Siguiendo con el contexto de la escritura, ambos coincidiremos en que el cáncer es una realidad dolorosa, personal, que produce temor y muchos prefieren evitar. Sin embargo, un escritor puede hacer del cáncer algo bello, creando una historia donde la protagonista sea una amazona que muestra decidida su cabeza rapada y el torso al descubierto, sin miedo a mostrar uno de sus pechos cortados porque es una luchadora que ha ganado su batalla. ¿Por qué ella no va a ser hermosa?

La literatura es una de las cosas más bellas que existen. La capacidad de crear historias, de conmover a un lector, de sentirte identificado con lo que otros han escrito, de vivir acciones y viajar sin moverte de tu habitación. ¡Es maravilloso! Y lo mismo pasa con la poesía. Eso sí: ¡componer lo veo tan tremendamente complicado! Sin embargo a ti te sale de forma espontánea, lo cual, a mi parecer, te hace aún más hermoso.

Cambiemos de ámbito: el cine. Concretamente: el gore. A mucha gente le espanta la sangre, las vísceras... ¡No puede ni verlo! Entonces... ¿Por qué nos gusta tanto CSI, Bones o House? Quizás porque su forma de transmitirnos los asesinatos y la muerte es hermosa gracias a todos esos efectos especiales, a los diálogos inteligentes, a la actuación de los actores, etc. Además, ¡lo grotesco se encuentra en el arte desde hace siglos!, y tal y como se necesita la tristeza para que podamos ser felices, también se necesita lo feo para que podamos apreciar lo bello.

Por supuesto, para gustos los colores.

Eso sí, toda esa belleza en lo ominoso es lógico que deje de existir cuando la trasladamos de una pantalla a la vida real. A nadie nos gustaría morir o matar, ni ver un asesinato, ni ser violados o violar... A menos que seamos psicópatas, delincuentes o tengamos algún trastorno mental, claro. Sin embargo, me pica la curiosidad: ¿Ellos cómo aprecian la belleza?

¿Y cómo ve la belleza un ciego? Un ciego oye la belleza, o la palpa, o la saborea. No hace falta ser vidente para apreciar algo que es hermoso, porque la belleza se puede percibir con cualquiera de los sentidos. Bien se lo decía el Zorro al Principito: «Lo esencial es invisible a los ojos».

Por ejemplo, en el ámbito de la música, cuando estamos juntos, nos da igual escuchar Romeo y Julieta de Prokofiev que cualquier otra canción de Marilyn Manson, lo cual no quiere decir que sean bellezas iguales. Son formas de belleza distintas, incomparables debido a que pertenecen a géneros musicales completamente diferentes, pero no por ello una es más bella que la otra.

¿Y la música del silencio? O de la lluvia, del discurrir de un río, del mar, de los pájaros, del tráfico, de los fuegos artificiales...

¿Y el olor del café recién hecho? O de la brisa, de la hierba mojada, de la canela, de la tierra, de tabaco de pipa, de loción para después del afeitado...

¿Y el sabor a chocolate? O a vainilla, a estofado de la abuela, a kebab, a mandarina...

¿Y el tacto de tus dedos? O la presión de tus besos, la ternura de tus labios, tus abrazos...

¿Y el calor del verano? O el frío del invierno, el temple de la primavera, del otoño, el fresco de la noche...

¡Ay, la belleza! Ese ente tan indefinido como la realidad... ¿Qué es realmente bello? Es un hecho que forjamos la verdad tal y como vemos lo que ocurre a nuestro alrededor. Por eso, quisiera poder "ver" con tus ojos, con tus oídos, con tu lengua, con tu piel, entender desde otro punto de vista La Vida, La Belleza, porque por mucho que tratemos de explicarlo con palabras, nos quedamos cortos.

Tú me dices que soy hermosa porque me quieres. Porque soy lista. Porque te gusta hablar conmigo y podemos tratar cualquier tema. Porque tengo los ojos azules más bonitos que has visto nunca y te encanta sumergirte en mi mirada. Porque soy perfectamente imperfecta e imperfectamente perfecta. Porque nunca estoy satisfecha y eso me empuja a seguir adelante con las fuerzas redobladas. Porque aunque saque doses o dieces nunca te decepciono, aunque yo esté decepcionada conmigo misma. Porque cuando me dices cuánto me amas, nada más importa.

Sí... Gracias a ti, comienzo a comprender...

¿Sabes por qué sé que soy hermosa? Porque desde el instante en el que tus ojos verdes me dicen con cada pestañeo lo bella que soy, yo me convierto en eso.

Espejo grabado con el dibujo del Principito
5º de primaria

Hace unos meses, allá por Navidades, mi profesor de Filosofía me planteó el presentarme a la III Olimpiada Filosófica de España en la modalidad de ensayo. "Por supuesto", contesté, "¿y sobre qué debo disertar?" La respuesta: la belleza. Me comentó que habría participantes a los que sus profesores les instruirían sobre estética y les darían unas pautas para redactarlo, pero que en mi caso prefería dejarme a mi aire. El documento debía mandarlo por correo bajo pseudónimo, antes del 12 de febrero, y fue una semana antes de Semana Santa cuando se dio el fallo del concurso. El resultado... ¡Entre las 10 primeras de 120 participantes de 40 centros de mi comunidad autonómica en esa modalidad! Me alegré muchísimo al recibir la noticia, sobre todo al ver la emoción de mis profesores, y aunque no pude acudir a recibir el diploma, fue una gran experiencia.